Mimpi, Hampa Udara, dan Gravitasi

..........

Apakah mimpi bisa dibagi?

Aku tak paham benar perihal matematika. Mengingat perkara hitung menghitung pernah mengantarkan sebuah tamparan di wajahku dan meninggalkan kebingungan yang luar biasa di penghujung hari.

‘Kamu punya aku untuk berbagi.’

»»  read more

Kota Itu dan Semua yang Melaju Terburu-buru

..........

Di suatu pagi yang sibuk, sebuah pesan singkat masuk.
Ah, dia... tidak biasanya.
Isi pesannya cukup membuatku bingung.
dan diskusi panjang lebar membuatku memutuskan untuk pergi menemuinya.

'Mereka ingin ditemani...atau mungkin untuk sekarang, dikunjungi...'

Ah, ya... benar juga.
dan aku mendadak merasa tolol.

***

»»  read more

Hidup kedua

..........

Muak adalah, ketika masa lalu kembali bertalu-talu dan mulai mengusik isi kepala. 

Dia sudah jauh di belakang, berada di jalur yang lain, memilih arah langkah yang tak sama. Tapi si kepala seringkali terjebak untuk menoleh ke belakang. Tak ada yang tahu pasti apa yang ingin dilakukan. Meratapinya, menyesalinya, atau justru menginginkannya kembali. 

Begitukah kenangan? Selalu terngiang?

»»  read more

Sabtu.

..........

Pada titik itu kamu memantapkan langkahmu.

Di kala itu pula untuk pertama kalinya cemas-haru-gugup-bahagia-tenang-panik bercampur menjadi semacam ramuan yang meletup-letup di dalam dada. Jujur saja aku begitu takut sesuatu meledak dalam diriku. Entah apa itu. Aku memberimu pilihan. Lalu kamu memilihnya. Segala skenario berkaitan dengan alur dan setting pun tersiapkan dengan sendirinya. Kita tidak mereka-reka waktu, kita hanya menjalaninya. Perlahan- tapi pasti. Seperti yang kau bilang.

»»  read more

Kepada Mata

..........

Kepada mata...

Bagaimana kabar tuanmu?

Semoga dia baik-baik saja di ujung sana.

Katakan aku merindukannya,

dan merindukanmu juga.

»»  read more